« Les Oiseaux » : dans les ténebres de
I’inconscient d’ Alfred Hitchcock

1963, ANNEE CINEMA. 11 y a soixante ans sortait le chef-d’ceuvre de Hitchcock, qui a
influencé Spielberg et Shyamalan, entre autres réalisateurs.
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« Les Oiseaux », d'Alfred Hitchcock, avec Tippi Hedren, d'aprés une histoire de Daphné Du Maurier. ©
UNIVERSAL PICTURES - ALFRED J. H / Collection ChristopheL via AFP

Au commencement était Daphné Du Maurier. L'élégante romanciére britannique vit dans un
manoir de Cornouailles qui n'est pas sans évoquer le Manderley de son best-seller Rebecca
(1938). Un jour, dans un champ avoisinant, elle assiste a une sceéne frappante : un tracteur
encerclé par des mouettes menacantes, un fermier terrifié qui prend la fuite... Lui vient I'idée
d'un monde ou les oiseaux se coordonnent pour lancer des attaques ciblées contre les
humains, notamment en visant les yeux. Les Oiseaux s'insérent dans un recueil de 1952 (paru
en francais sous le titre L'Ombre des secrets) consacré a la rébellion du monde naturel contre
les perturbations que lui imposent les hommes... Relu aujourd'hui, le texte frappe par la
beauté apre de I'écriture et le théme visionnaire.
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Dans ses entretiens avec Francois Truffaut, Hitchcock dit avoir découvert cette nouvelle de
Daphné Du Maurier, autrice qu'il a déja adaptée par deux fois (L'Auberge de la

Jamaique, 1939 et Rebecca, 1940), dans un livre étiqueté Alfred Hitchcock présente... Le
détail dit bien la renommée de Hitchcock a 1'époque : le Britannique, installé a Hollywood, est
— fait singulier — a la fois un auteur a I'européenne, porté aux nues par les gloires de la
Nouvelle Vague, une célébrité a part entiere, silhouette rondouillarde reconnaissable entre
toutes, et une marque dont le nom est synonyme de suspense voire, depuis Psychose (1960),
de terreur.

A LIRE AUSSI

Comment Hitchcock est devenu le maitre de Hollywood

« Ce qui m'a plu, confie Hitchcock a son ami Truffaut, c'est qu'il s'agissait d'oiseaux
ordinaires, des oiseaux de tous les jours. Si I'histoire avait porté sur des oiseaux de proie, des
vautours, je n'aurais pas voulu le faire. » Le cinéaste conserve en effet trois éléments
fondamentaux du livre : le type d'oiseaux qui attaquent (moineaux, mouettes, corbeaux), leur
modus operandi (ils visent les yeux, passent par la cheminée, agissent en groupe) et le
caractere global du désastre (les attaques se propagent au-dela de la région jusqu'a une
véritable apocalypse finale).

Sadisme a tous les étages

Tout le reste, Hitchcock, aidé par le scénariste Evan Hunter, s'en débarrasse. Adieu les fermes
de Cornouailles et Nat Hocken, le vétéran handicapé inventé par Daphné Du Maurier ! La ou
la romanciére opére un parallele entre les guerres sadiques que se menent les hommes et la
visée destructrice des oiseaux, Hitchcock choisit de plonger dans les ténebres de I'inconscient.
Sadisme il y aura, mais hors de toute considération géopolitique. L'héroine des Oiseaux
s'appelle Melanie Daniels (Tippi Hedren), une héritiere désceuvrée qui suit Mitch (Rod
Taylor), un parfait inconnu dont le sourire et le sens de la repartie lui ont tapé dans I'ceil,
jusqu'a Bodega Bay, au nord de San Francisco.

L'arrivée de cette femme mue par le désir signale le début des ennuis pour Mitch, sa

famille et, bientot, 'ensemble de leur bourgade californienne d'apparence idyllique. Lorsque
Melanie emprunte un petit bateau a moteur pour rejoindre la maison familiale de Mitch, elle
est visée au front par une mouette... A partir de 13, les attaques ne font que croitre en nombre,
en intensité, en violence. Une femme au bord de I'hystérie lui en fait le reproche lors d'une
séquence essentielle du film : « On dit que c'est quand vous €tes arrivée que tout ¢a a
commencé... Qui étes-vous ? Qu'est-ce que vous €tes ? D'ou venez-vous ? Je pense que vous
étes la cause de tout ¢a. Vous étes le mal incarné ! » Tout se passe comme si la pulsion
érotique qui, a I'évidence, anime Melanie avait enclenché le déchainement des éléments
naturels. Il faut donc la punir.

Le calvaire de Tippi Hedren

Il y a a I'ceuvre une évidente pulsion sadique, celle de tout film d'horreur centré sur une jeune
femme désirable. La blonde héroine, a la mise impeccable, est soumise a diverses avanies, de
plus en plus pénibles : elle ne subit qu'une 1égere blessure au front lors de la premiére attaque,
mais dans les dernicres séquences, elle a les vétements déchirés, les ongles grignotés, le
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visage altéré, les cheveux décoiffés par la nuée d'oiseaux qui la ciblent dans la maison de
Mitch et sa famille. Elle apparait traumatisée par cette dernicre attaque, au point de devenir
une forme d'automate. Le regard vide, les gestes mécaniques, elle est en état de choc post-
traumatique.

En miroir de la fiction, Tippi Hedren vécut sur le tournage des Oiseaux (et du film suivant,
Pas de printemps pour Marnie, 1964) un véritable calvaire. Repérée par Hitchcock sur des
publicités, la jeune femme est recrutée a 1'issue d'essais ou le maitre lui fait rejouer des sceénes
de ses films précédents (Fenétre sur cour, La Main au collet) qui se trouvent avoir eu Grace
Kelly pour actrice principale. Dans Les Oiseaux, il 'habille et la coiffe comme son actrice
fétiche. Qui a vu Vertigo — ou James Stewart modele une femme, de la couleur des cheveux
au choix du vernis a ongles, a I'image d'une morte — sait exactement de quoi il retourne : un tel
fétichisme signale un désir de possession impérieux.

Confirmant en grande partie les révélations du biographe Donald Spoto trente ans auparavant,
Tippi Hedren raconte dans une autobiographie parue en 2016 avoir subi plusieurs agressions
sexuelles du cinéaste ainsi qu'un véritable traumatisme lors de l'attaque finale des Oiseaux,
tournée cinq jours d'affilée avec de vrais volatiles dirigés vers son visage au mépris des
normes ¢lémentaires de sécurité.

Soixante ans apres, Les Oiseaux apparaissent comme une picce maitresse de I'ceuvre
hitchcockienne. C'est un film profondément dérangeant, que 1'on s'attarde sur son sous-texte
psychanalytique (la rivalité cedipienne entre Melanie et la mére de Mitch, l'agressivité
particuliére des oiseaux envers les enfants) ou sur 1'idée — particuliérement saisissante
aujourd'hui — d'une vengeance de la planéte contre I'humanité.

A la sortie du film, Alfred Hitchcock confie au magazine Cinema : « La nature peut étre
terrible avec nous. Regardez 1'uranium, 'homme a déterré ¢a du sol. Les Oiseaux parlent de ce
que la nature peut faire, de ses dangers. Il n'y a aucun doute que si les oiseaux décidaient
vraiment d'attaquer les yeux des gens, vu qu'ils sont des millions, on se retrouverait vite au
royaume des aveugles comme chez H.G. Wells. » Il semble révélateur que Les Oiseaux soient
sortis sur les écrans quelques mois apres la publication du Printemps silencieux, livre de
Rachel Carson qui dénongait l'usage des pesticides dans I'agriculture et représente une étape
décisive dans I'éveil d'une conscience écologique.

Hitchcock le visionnaire

Sur le plan formel, le film Les Oiseaux est audacieux, au point de paraitre par moments
expérimental. Hitchcock, qui a tant compté sur la musique au cours de sa carriére (Vertigo
étant sur ce plan comme sur tant d'autres le sommet de son ceuvre), n'en utilise ici aucune,
misant tout sur les bruits d'ailes et cris d'oiseaux dans une bande sonore supervisée par le
maitre Bernard Herrmann.

Plusieurs séquences frappent par des effets de montage audacieux : les trois plans juxtaposés
— du plus large au plus rapproché — sur le fermier mort rompent avec la grammaire classique
du champ-contrechamp ; le cri silencieux de la mére (Jessica Tandy) qui découvre le cadavre ;
la scene ou Melanie fume une cigarette a la sortie d'école de la petite sceur de Mitch et ou la
caméra reste longtemps sur elle avant que le vol d'un corbeau ne lui fasse lever le regard et
découvrir derriere elle une armée de volatiles en attente sur la cage a écureuil. « La technique
classique pour créer du suspense aurait été de faire un montage alterné entre les enfants et les
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corbeaux qui les attendent, confie Hitchcock a Truffaut. Et de faire un aller-retour entre les
deux. Mais c'est une méthode datée. »

Ce que Hitchcock met en place, c'est bien une méthode moderne qui ne cesse, depuis, d'étre
imitée. Prenez la séquence spectaculaire de 1'explosion de la station-service : tandis que
Melanie et Mitch sont dans un café, ils voient par la baie vitrée les oiseaux attaquer le
pompiste. L'homme tombe a terre, laissant I'essence se répandre au sol. Un autre
automobiliste, a I'arrét et n'ayant rien vu du drame, sort de sa voiture et allume une cigarette.
Melanie et les autres clients du café lui crient de ne pas jeter son allumette, mais il est trop
tard et la voiture explose... De méme que, par une réaction en chaine créée par I'essence
renversée, toute la station-service. Hitchcock intercale entre les plans de I'incendie qui
progresse et des explosions successives des plans de Melanie muette de stupeur puis passe
brutalement a un plan aérien — « du point de vue des oiseaux », souligne Truffaut — de la ville
z¢€brée de flammes.

Avec cette scéne nait une grammaire du film catastrophe que les générations suivantes ne
feront que recycler. A partir d'une menace ponctuelle (un animal ou une créature venue
d'ailleurs), ces films fonctionnent par une série d'amplifications : d'un étre menagant on passe
a plusieurs, d'une victime a beaucoup, jusqu'a ce que toute la planéte soit concernée et que les
attaques entrainent des conséquences imprévisibles comme cet incendie des Oiseaux.

Les héritiers du maitre

Avec Les Dents de la mer (1975), Steven Spielberg propose ainsi sa propre version des
Oiseaux. N'est-ce pas une autre histoire de bourgade californienne ou des animaux, soudain
décidés a attaquer les hommes, sément la terreur ? Jurassic Park (1993) emprunte a
Hitchcock les longs temps d'attente ou I'on sent la menace croitre avant que, enfin, la violence
ne se déchaine (I'approche du tyrannosaure, sensible au tremblement de I'eau dans les verres).
Signes (2002), de M. Night Shyamalan, réinvente Les Oiseaux de fagon plus explicite encore :
quand la famille du pasteur joué par Mel Gibson se barricade en clouant des planches aux
fenétres, quand la porte manque de céder sous les ongles pointus des extraterrestres — aussi
efficaces que des becs d'oiseaux — et lors de l'attaque finale, qui débute dans le grenier.

A la fin des Oiseaux survivent les personnages principaux et deux volatiles, des

« inséparables » (love birds) offerts par Melanie a la sceur de Mitch. Image, assurait
Hitchcock, destinée a réconforter le spectateur sur le fait que I'amour existe et qu'un salut est
possible... Pirouette ironique venant d'un homme qui, de film en film, n'a jamais représenté
que la passion la plus mortifere. Car si les love birds apportés par Melanie n'ont attaqué
personne, c'est peut-Etre parce que leur cage est restée soigneusement fermée. ..
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